
17.12.1900 
Stadttheater: Opern und anderes. 
[Das Versprechen hinterm Herd (Alexander Baumann)] 
[Das Streichholzmädel (August Enna)] 

[Ratbold (Reinhold Becker)] 

Am Sonntag brachte unsere Bühne drei Einakter heraus, von denen zwei sich Opern nannten. Der 
dritte war nicht mehr ganz neu, er betitelte sich nämlich „Das Versprechen hinterm Herd“ 
von Alexander Baumann. Dieser liebenswürdige bejahrte Aprilscherz rettete die Ehre des mit 
Mühe und Sorgfalt vorbereiteten Novitäten-Abends. Für den Musikkrit iker konzentrierte sich 
natürlich bei der niedlichen Bluette das Interesse auf den nicht  musikal ischen Teil. Und da muß 
ich gestehen, eine große Ueberraschung erlebt zu haben. Ich hatte mich nämlich gewundert, daß 
man die Nandl nicht unserer hochbegabten vielseitigen Possensoubrette Frau Schubert  übertra-
gen hatte, sondern unserer [„]Jugendlich-Dramatischen“ Fräulein Hubenia. Und lernte diese, zu 
deren schwächsten Seiten in der Oper stets der Dialog gehörte, plötzlich als eine Dialektschauspie-
lerin von großem natürlichem Humor schätzen. Fräulein Hubenia brachte in der That eine Nandl 
von solcher urwüchsiger Derbheit und so naivem Liebreiz zu stande, daß man fast meinen könnte, 
nach dieser Richtung hin sei die Künstlerin noch begabter, wie in dem ihr gehörenden Fach, zu 
dessen sympathischsten Vertreterinnen ich sie zähle. Den schlichten Ton der lieben rührsamen 
„Nationalgesänge“ traf sie ohne Künstelei, so daß sie auch gesanglich eine wirklich entzückende 
Leistung bot. Herr Berg-Ehlert war mit seinem Freiherrn von Strizow ein ihr ebenbürtiger Part-
ner, dessen ausgelassene Laune ebenso starke Wirkung erzielte, wie die Mehrzahl seiner drasti-

schen Requisitenscherze und übermütigen Impromptus. Die Herren Spannaus und Burmester 
als Quantner Vater und Sohn vervollständigten das Ensemble des drolligen Werkchens angemes-

sen und mit bestem Gelingen. Loisl ’s bloße Kniee waren übrigens täuschend echt. 

Was ich vom „Versprechen hinter’m Herd“ sagte, gilt auch für die beiden neuen Operneinakter: das 

Interesse des Musikkritikers konzentriert sich auf den nicht  musikal ischen Teil. Das heißt, ich 
möchte, um Mißverständnissen vorzubeugen, ausdrücklich betonen, daß ich damit nicht  die Mu-

sik meine. 

Es ist ja eines des löblichsten und anerkennenswertesten Bestreben einer Bühne, auch das zeitge-

nössische Schaffen zu berücksichtigen, und um so wärmerer Zustimmung darf dieses Streben ge-

wiß sein, wo es Werken gilt, bei denen ein Kassenerfolg von vornherein ausgeschlossen ist. 

Andererseits heißt es aber doch, den Idealismus zu weit treiben, wenn man Zeit, Kraft und Mittel 

an Opern verschwendet, zu deren Gunsten nur der Umstand geltend gemacht werden kann, daß 
ihnen niemals ein Kassenerfolg blühen kann. Da gibt es denn doch noch Werke von hohem 
Kunstwert, die zuvor Anspruch hätten, gehört zu werden, und die dies zum Teil noch einen ganz 

anderen Kassenrapport in Aussicht stellen, als August Ennas „Streichholzmädel“ oder gar 

„Ratbold“ von Reinhold Becker. Man kann uns also nicht etwa sagen: wir bringen Euch willig 
Novitäten, aber Ihr seht ja, auf welchem Niveau heute die Opernliteratur steht. Es thut mir in der 
Seele weh, wenn ich sehe, wie die herrlichen Kräfte unserer Bühne an Werke vergeudet werden, 
die nicht das Papier des Theaterzettels wert sind. „Ratbold“ ist in Berlin vermittelst Protektion 

angebracht worden; die Folge davon war, daß die Oper acht mal  hintereinander durchgefallen 
ist – der Journalistenjargon nennt das einen „freundlichen Erfolg“. – Die Annahme in Berlin und die 

acht forzierten Aufführungen lockten noch einige andere Bühnen auf den Leim, und so glaubte man 
vielleicht, hier vor einem künstlerischen Ereignis zu stehen. Gibt es doch sogar harmlose Gemüter, 

die dem „Textbuch“ bewährte dramatische Rutine nachsagen. 

Ueber ein ausführliches Urteil möchte ich mich am liebsten herumdrücken, da man in der Königs-

berger Kritik die „Gepanzerte Faust“ nicht liebt. Aber da versucht wird, Reinhold Becker an den 
Rockschößen Wagners oder der †††Neudeutschen aufzuhängen, wird doch ein mit Gründen bis 

zu den Zähnen bewaffneter Protest nötig. 

Jeder starke Bühnenerfolg verursacht eine mehr oder minder große Anzahl von Mißerfolgen, denn 

er regt eine Reihe von gewandten Spekulanten zu Nachahmungen an, wobei dann gewöhnlich der 
Erfolg, dem man die Anregung verdankt, in seinen Wurzeln mißverstanden wird. So entstanden die 



schwächlichen Nachgeburten der Neuitaliener, der marode Nachtrab der Cavalleria, so begannen 
einige Jahre später, nachdem „Hänsel und Gretel“ nicht durch den Stoff an sich, sondern vielmehr 
durch die individuelle Ausgestaltung so glänzend gesiegt hatte, auf den verschiedenen Schreibpul-
ten Märchenspielpartituren zu entstehen. Aus beiden Gruppen von Spekulationsnachahmungen 

haben wir jetzt wieder einmal Proben schaudernd miterlebt. 

Der vor 8 Jahren durch seine „Hexe“, kurz darauf durch gleichzeitigen Verkauf des Verlagsrechts 
aus „Antonius und Kleopatra“ an zwei verschiedenen Verlagshäuser öfter genannte August Enna 
wollte ein dramatisches Kindermärchen mit Himmelsleiter und ähnlichen schönen Dingen kompo-
nieren und war so geschmacklos, eine der stimmungsvollsten, lyrischsten, aber auch 
undramatisierbarsten Märchenerzählungen H. Ch. Andersens als Oper zu erküren. Die schlichte 
Geschichte von dem kleinen Mädchen  mit den Schwefelhölzern wirkt in der Erzählung poetisch und 
ergreifend; da glaubt man an die Not der armen Kleinen und an die holden Visionen des erfrieren-
den Kindes. Für die Bühne fängt die Unglaubhaftigkeit schon mit der durch den Mangel an anderen 
Personen bedingten Monologform an, sie fährt fort mit der unmöglichen Zeitökonomie. Einmal soll 
der Hörer glauben, daß der kaum eine halbe Stunde währende Akt von der Bescherstunde des 
Christabends bis nach Mitternacht dauere. Dann wieder soll er eine fünf Minuten währende Thea-
ter-Vision als der Dauer einer Streichholzflamme entsprechend empfinden. Angenommen, aber 
nicht zugegeben, daß der Dramatiker die Zeitbegri ffe  ideal isieren dürfe, so verlangt doch die 
einfache Logik, daß er dabei konsequent verfährt und nicht im Laufe des Aktes hier die Minuten als 
Stunden, dort die Viertelstunden als Minuten aufzufassen zumutet. Nach der idealen Zeitökonomie 
des ganzen Stückchens müßten diese fünf Minuten, die diese Schwefelholzvisionen und Flammen-

projektionsbilder dauern, als Stunden aufgefaßt werden; bis zu solchen Ueberschwefelhölzern war 
jedoch meines Wissens im Jahre 1800 die Industrie noch nicht gediehen. Deshalb gab’s ja nicht 

einmal die unter dem schönen sinnigen Namen „Wachsstreichhölzer“ bekannten 
Streichkerzchen. Doch sei selbst alles das dem „Dichterkomponisten“ vorgegeben, so wirkt doch 

seine Dichtung abgeschmackt und unsinnig, anstatt rührend. Der ganze keusche Zauber des Mär-

chens ist mit robuster Hand zerstört. Dazu kommt noch eine äußerst geschmacklose Diktion, für 

die man jedenfalls nur zum Teil die Uebersetzer haftbar machen kann. Wenn z. B. die „Hausfrau“ in 
der ersten Vision ihren kleinen Buben anredet „Stirnlein klein noch zur Zeit, aber bald gewölbt und 

breit“, so ist doch nicht nur der deutsche Wortlaut, sondern auch der Gedanke abgeschmackt. Die 
Chor der beschenkten Kinder in der zweiten Vision sing Perlen, wie: „Ei, wie schön ist alles hier zu 

sehn! Bäume, Häuser, hübsche Tiere, Säbel, wie für Offiziere“ oder auch „Mädchen, ihr sollt Puppen 

kriegen!“ 

Die Musik läßt jede Spur individueller Physiognomie ebenso vermissen, wie jeden Versuch einer 
schärferen, treffenden Charakteristik. Mit Ausnahme einiger wenigen gefälligeren Einzelheiten, ist 
das ganze Ding von monotoner Langweiligkeit, in der melodischen Erfindung dürftig und reizlos. 

Dazu kommt sehr viel des Unschönen in der Harmonisation, und selbst die Instrumentation ist 
nichtssagend und ohne besonderen Reiz noch Gefälligkeit. Bezeichnend für den musikalischen Ge-
schmack der armen kleinen Marie ist ihre Freude an dem Chor „Mädchen, ihr sollt Puppen krie-

gen!“[,] von dem sie wünscht „O möcht‘ es mir stets erklingen!“ 

So wenig erfreulich das Werkchen mit seinem ungenügend motivierten und unglaubhaft ausgestat-

teten Elend wirkt, so ärgerlich es berühren muß, den Stoff einer ergreifenden[,] an sozialen Ausbli-
cken reichen, gemütstiefen Dichtung zum Vorwand für Theatereffekte herabgewürdigt zu sehen, es 
zeigt doch den Tiefstand des Durchschnitts-Niveaus heutiger Opernproduktion nicht ganz in dem 

beschämenden Licht, wie Reinhold Beckers „Ratbold“. Beschämend ist es, für wie anspruchs-
los dieser deutsche Komponist das Publ ikum hält, noch beschämender, wie anspruchslos er sich 

selbst gegenübersteht. 

Was die Dichtung anlangt, so scheint man sich einen schlechten Scherz mit dem Namen Fel ix 
Dahns gemacht zu haben. Oder sollen wir im Ernst glauben, dieser hochgeachtete Dichter habe 

Geschmacklosigkeiten geschrieben, wie: „Das war vor vielen Jahren, ich ging in braunen Haaren. 
Und jetzt – bald wird’s der Jahre vier – seit dem er ist verschwunden mir, der Liebling meinem 
Herzen“, oder Unsinn, wie „Du ahnst nicht, welche Gluten mein armes Herz durchfluten!“ In der 
That, „Du ahnst es nicht“! Ein Dichter wie Dahn würde doch auch niemals in einem Genrebild aus 



der Gegenwart ein Fischermädchen von seinem Liebsten „mein Trautgeselle“ sagen lassen. Sehr 

scherzhaft ist die Logik der Wendung: „Das glaub ich nicht, er hats geschworen!“ 

Mit dem Stoff  des „Ratbold“ habe ich eine drollige Sache erlebt, die wohl des Erzählens lohnt. 
Anno 94 erregte ein aktuelles „fait divers“ in den Zeitungen meine Aufmerksamkeit: An der Nord-
seeküste, in der Gegend der Hal l igen sollte ein beherzter Fischer beobachtet haben, wie die ei-
nem strandenden Schiffe zu Hilfe geeilten Rettungsmannschaften einen der Schiffbrüchigen wegen 
Raummangels auf dem Wrack zurücklassen mußten; besagter Fischer soll daraufhin in gebrechli-
chem Boot, dem Sturme trotzend, allein die Rettung des Unglücklichen unternommen und auf diese 
Weise seiner Mutter den seit Jahren totgeglaubten zweiten Sohn wiedergebracht haben. Opern-
stoffhungrig, wie jeder rechtschaffene Komponist, schnitt ich mir die rührsame Notiz als famosen 
Fund aus und ließ mir sie angelegentlich durch den Schädel gehen. Bald wußte ich auch, wie der 
Kern zur Entfaltung zu bringen sei: Ich entnahm der Körnerschen Tragödie „Die Sühne“ ihr 
Hauptmotiv und verschmolz es mit jenem angeblich der Wirklichkeit entnommenen, wahrscheinlich 
aber einer zeilenhungrigen Reporterphantasie entsprossenen Motiv und hatte jetzt genug. Ein Sze-
narium war bald entworfen, und beglückt besprach ich die Sache mit dem Oberregisseur, jetzigen 
Direktor Max Behrend, dem Librettisten von Heydrichs „Amen“; wir faßten dann gemeinsame 
Ausführung nach Behrends Rückkehr von einer großen Orient-Tournee (mit Matkowsky) in Auge. 
Die Freude an dem „famosen Stoff“ verging mir indes sehr bald, denn seine unglaubliche Trivial i -
tät trat in sehr drolliger Weise zu Tage: Zunächst las ich von der Nachlaßoper eines jungverstor-
benen Belgiers, die in Brüssel aufgeführt wurde. Namen und Titel weiß ich nicht mehr, der Stoff 
aber war, soweit sich aus Zeitungsreferaten ersehen ließ, identisch mit dem meinen. Unmittelbar 

darauf erschien Urichs „Lotse“ auf einer Berliner Bühne, dessen Stoff fast dieselben Motive zu 
Grunde liegen. Anton Beers Oper „Die Sühne“ nach Körner wäre danach schon kaum nötig 

gewesen, mich von meinem Plan abzubringen. Nun erschienen aber gar noch zwei Opern „Der Hal-
lig“ und „Die Halligen“ mit gleichem Grundmotiv und Milieu, sowie drei Opern, die den 

Tennysonschen „Enoch Arden“ nach dem gleichen Modell zurechtstutzten. So waren innerhalb 

weniger Monate acht Opern mit annähernd dem gleichen Stoff an die Oeffentlichkeit getreten, und 

die Librettisten hatten aus den verschiedensten Quellen geschöpft. Daß dann nun schließlich Rein-
hold Becker kam und sich dieselbe Zeitungsnotiz aus dem Jahre 1894 dramatisieren ließ – und 

zwar unter derselben Stofferweiterung, die ich s. Z. mir ebenfalls ausgedacht – das konnte mich 
jetzt nicht mehr in Erstaunen setzen. Aber heilfroh war ich, nicht wirklich auf den Stoff hereingefal-

len zu sein und Monate lange Arbeit an ihn verloren zu haben. Das allen genannten Opern im we-

sentlichen gemeinsame Motiv ist das Körnersche, daß der Retter und der Gerettete Rivalen in 

der Liebe sind und einer von ihnen pflegt am Schlusse auf einsamem Kahn in den Ozean 

hinauszurudern, um nicht wiederzukommen. Das „Lebewohl“, das ihm bei Dahn die Schiffer auf 

seine Todesfahrt nachrufen, ist nur eine Nüance. 

An Trivialität und Physiognomielosigkeit vermochte die Dichtung nur durch die Musik Reinhold 
Beckers übertroffen zu werden. Am bekanntesten ist dieser Dresdener Komponist durch eine An-
zahl als Lieder rangierender Konzertreißer. Als Opernkomponist durfte er sein erstes Fiasko „bezie-
hungsweise“ auf der Berliner Hofbühne mit seinem „Frauenlob“ feiern. Seine Musik ist unerheblich, 

belanglos, langweilig, mit einem Wort: überflüssig. Was an Erfindung darin steckt, ist dürftig und 
banal, stelleweise stockt die „Erfindung“ jedoch vollständig, und räumt ödestem uninteressantem 

Rezitativ das Feld. Der hübscheste Gedanke der Partitur ist die durch Beethovens Bearbeitung un-
sterbliche schottische Volksweise „Der treue Johnie“, de übelste Gedanke in der Partitur ist es hin-
gegen, den „Treuen Johnie“ zu verwenden, und die Art und Weise, wie diese Verwendung aus- 
und durchgeführt ist, verrät nichts weniger, als die „geschickte Hand des erfahrenen und ge-

schmackvollen Musikers“, wie ja das in solchen Fällen übliche „Klischee“ lautet. Herr Becker stattet 
die Weise, wie sie als „Volkslied“ gesungen wird, mit einer Harmonisation aus, die in ihrer Unge-

schicklichkeit nicht einmal dilettantisch, sondern kurzweg schülerhaft wirkt, so daß man kaum auf 
einen routinierten Musiker als ihren Bearbeiter raten könnte. Vielleicht noch schlimmer ist es, wie 
der Komponist das schöne stimmungsvolle Thema als das, was er unter „Leitmotiv“ zu verstehen 
scheint, durchgeführt und welchen entstellenden und verstümmelnden Prozeduren er es dabei un-

terzieht. In dieser Hinsicht ist er, wie auch der Anfang der ersten Szene deutlich verrät, entgleist 
und in Humperdincks Gleise geraten. Aber er findet sich doch wieder in sein eigenes totes Gleise 
zurück. Die Ohnmacht des Komponisten zeigt sich am grellsten in den Blitzen seines Seesturms. 



Dieser ist, um ihn durch einen Vergleich aus der bildenden Kunst zu kennzeichnen, im besseren 
Öldruckstil hergestellt, obwohl das Kolorit in seinem Mangel an Saft und Kraft an Wasserfarben 
denken läßt. Mit zu den acceptabelsten in der Partitur gehören noch die Stellen, wo Becker sich auf 

seine Liedertafeltechnik besinnt. 

Die ganze Musik ist in einer Hinsicht sehr charakteristisch, wenn auch nur ür ihren Urheber und 
zwar dadurch, daß sie nicht den leisesten Zug wirklicher Charakteristik enthält. Besonders unge-
schickt ist die Instrumentation, die mit Vorliebe in kraftlosem Lärm schwelgt. Am treffendsten in 
der ganzen Oper sind die Schlußworte, als Ratbold abstößt – d. h. eigentlich stößt ja Ratbold vom 
ersten bis letzten Takt ab – sie lauten: „Wehe, wehe, Ratbold, leb wohl!“ ein Ruf, in den 

wohl jeder Hörer innerlich mit eingestimmt haben wird. 

Es wird zeit, auf die beste Seite der beiden Opern einzugehen, auf die Aufführung, die ihnen an 
unserer Bühne unter der aufopfernden Leitung unseres sich selbst entäußernden Frommer zuteil 
wurde. Unsere ausgezeichneten Kräfte gaben soviel ihres Besten, als man nur irgend bei solchen 
Aufgaben verlangen kann. In Ennas „musikalischen (na, na!) Märchen“ machte Fräulein Hubenia 
es möglich, daß am Schlusse der Vorhang sich dreimal heben konnte. Chöre und Orchester hielten 
sich wacker, auch der charakteristische „Chor der Nachtwächter“. Herr Hartmann hätte im Bunde 
mit unseren Balletengeln und der Humperdinckschen Leiter – die ja nicht jedesmal in den Himmel 
des Erfolges führt – das möglichste gethan, um die szenischen Effekte herauszuarbeiten. Das gan-
ze effektvolle Schneegestöber litt unter dem „verschleppten Tempo“. Außerdem sah man an der 
Häuserkante links zu sehr die Anfänge der Strahlenkugel, deren Reflexe als gelungene Imitation 

der Schneeflocken empfunden werden. 

 In „Ratbold“ thaten sich Herr Beeg in der Titelrolle, Fräulein Hanig als überspannte Fischermaid, 
Frau Breithaupt als pathetische Fischermutter mit hochdramatischem Gebahren, sowie Herr 

Krause als „ertrunkener Mann“, wie Lyngstrand sagt, hervor. In der ungetrübte Heiterkeit erre-

genden Schneesturmscene schwebte wieder einmal der Geist des Beschattungswesens über den 

Wassern. So gab es z. B. wieder einmal ein entzückendes Gewitter, und zwar diesmal nach einem 

kombinierten Verfahren: Der zackigste von den aus „Julius Cäsar“ bestens bekannten stereotypier-
ten Zickzackblitzen ließ sein Licht einige zwanzigmale an derselben Stelle der Natur leuchten; dazu 
gab es dann noch gelbe Blitze, wie wir sie vor 25 Jahren auf unserem Puppentheater durch 

Zwangsanleihen aus Mamas Kinderstreupulver-(Lykopodium-)Büchse als szenischen Haupteffekt zu 

verwenden liebten, durch die bloß alle Prospektfalten bestens zur Wirkung gelangten, sondern auch 

das strandende Schiff in allen seinen Kapriolen von seinem Schlagschatten auf dem Luftprospekt 

getreulich begleitet wurde. Das strandende Segelschiff muß übrigens verliebt gewesen sein, we-
nigstens fuhr es nicht goethisch „dem Wind entgegen, immer zu ohne Ruh“. Man sah dank dieser 
Nuance deutlich, wie grausam die Elemente mit dem unglücklichen Fahrzeug spielten; indem sie 
sich dies „Entgegenkommen“ gefallen ließen, um dann desto sicherer ihr Vernichtungswerk zu voll-

bringen. 

Auf die kleinen Scherze des Leuchtturms und der oft vom Blitz überstrahlten Gewitterwolken 
einzugehen, reicht der Raum nicht mehr. Item, es war ein sehr gelungener und genußreicher 

Abend. Es wäre aber nichts schwerer zu ertragen, als eine Reihe solcher schöner Abende. 


